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Napisał Rafał A. Ziemkiewicz 

- Panie Kingsay, klient do pana. 

- Wpuść - Kingsay odruchowo po- 
prawił się w fotelu. 

Drzwi gabinetu otworzyły się i stanął 
w nich niewysoki, lekko łysiejący męż- 
czyzna około sześćdziesiątki. Ubrany 
był niechlujnie, co drugi guzik u przepo- 
conej koszuli miał oberwany, spodnie 
poplamione. Wyglądał, jakby się nie go- 
lił ani nie mył głowy od dobrych kilku 
tygodni. 

- Proszę - Kingsay niechętnie poka- 
zał mu krzesło naprzeciw biurka. Facet 
nie wyglądał zbyt interesująco. „Praw- 
dopodobnie - pomyślał Kingsay, jakiś 
spór z sąsiadami”. Tego typu zlecenia 
otrzymywał najczęściej - spory z sąsia- 
dami i śledzenie żon różnych zazdros- 
nych idiotów. 



Ilustrował: Przemysław Woźniak 

— Nazywam się John Marlin — powie- 
dział klient, siadając - Słyszałem o panu 
jako o najlepszym prywatnym detekty- 
wie w Sydney. Sprawa, którą chcę panu 
zlecić, jest dla mnie niezmiernie ważna, 
ale będzie wymagać od pana dużo za- 
chodu. Dlatego chciałbym, żeby na czas 
jej prowadzenia zrezygnował pan ze 
wszystkich innych powierzonych panu 
spraw. 

Mówił twardo, tonem człowieka na- 
wykłego do rozkazywania. Jednocześ- 
nie sięgnął do kieszeni po portfel i poło- 
żył przed Kingsayem tysiącdolarowy 
banknot. 

- Oto zaliczka - powiedział. 

Kingsay przyglądał mu się przez 
chwilę, po czym nachylił się nad biur- 
kiem, naciskając czerwony tester. 
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- Dziękuję Betty, możesz już iść do 
domu. Powieś na drzwiach tabliczkę 
,, Biuro zamknięte”. 

- Nie prowadzę w tej chwili żadnej 
sprawy - powiedział, sadowiąc się wy- 
godnie w fotelu. — Słucham pana. 

- Szukam syna - Marlin pochylił się 
lekko. - Niewykluczone, że znajduje się 
właśnie w Sydney. Nie mogę jednak sam 
prowadzić poszukiwań... 

- Oczywiście. Rozumiem. 

Marlin podał mu fotografię przedsta- 
wiaj ącą piętnas to-szesnastoletniego 

chłopaka o jasnych włosach i pociągłej 
twarzy. 

— Tak wyglądał, gdy miał szesnaście 
lat. 

- Ile ma teraz? 

— Akurat tyle samo. Ale proszę się za 
bardzo nie sugerować wyglądem. Może 
teraz wyglądać tak, jak na tym zdjęciu, 
czasem się to zdarza, ale to mało praw- 
dopodobne... 

- Pewnych cech wyglądu nie da się 
zmienić - zauważył machinalnie King- 
say, niezbyt rozumiejąc słowa Marlina. 
- Kąt twarzowy... 

- W tym wypadku tak - przerwał mu 
Marlin. — Możliwe, że jest on teraz nawet 
Murzynem, chociaż brzydzę się na samą 
myśl o tym. 

Kingsay odłożył zdjęcie i spojrzał 
zdziwiony na swego klienta. 

- Proszę mi dokładnie opowiedzieć 
wszystko co wiąże się z tą sprawą. 

- To bardzo nietypowa sprawa... Ale 
zacznę od początku. Mieszkam w Ala- 
bamie, tam też urodził się mi jedyny syn, 
Jim. Zona zginęła w wypadku samocho- 
dowym, gdy Jim miał trzy lata. Od tego 
czasu wychowywałem go sam. Ponie- 
waż jestem człowiekiem bogatym, sta- 
rałem się mu zapewnić jak najlepsze 
warunki. Chodził do najlepszych szkół, 
miał zawsze wszystko, czego chciał. 
W sumie był dobrym dzieckiem. Wszyst- 
ko układało się jak najlepiej do momen- 
tu, kiedy na początku 1966 roku dostał 
powołanie do wojska — Marlin umilkł na 



chwilę, przypalając papierosa. - Mo- 
głem go wyreklamować od służby, ale 
nie chciałem. Uważałem wtedy, że to 
jego obowiązek. Poza tym byłem dum- 
ny, że daję ojczyźnie obrońcę. Jim nie 
chciał lecieć do Wietnamu, o mało nie 
przystał do hippisów... Ale przekonałem 
go. Pięć miesięcy potem otrzymałem za- 
wiadomienie, że Jim zginął w czasie lotu 
bojowego, 26 lipca 1966 r., niech pan 
dobrze zapamięta tę datę. Wkrótce po- 
tem przysłali jego potwornie zmasakro- 
wane zwłoki. 

- I co dalej? - spytał Kingsay po dłuż- 
szym milczeniu. 

— Pochowałem go obok matki. Przez 
długi czas byłem załamany. Dopiero 
z rok po śmierci Jima zetknąłem się 
z wyznawcami „Światła Życia”. Od 
nich dowiedziałem się, że mój syn żyje 
gdzieś nadal, i postanowiłem go od- 
szukać. 

— Chwileczkę. Nie bardzo rozumiem. 
Zwłoki, które przysłano z Wietnamu nie 
były zwłokami pańskiego syna? 

- Nie, to z pewnością był Jim. W pań- 
skim rozumieniu tego słowa Jim umarł, 
ale była to śmierć jego ciała - Marlin 
pochylił się w kierunku detektywa. — Od 
szesnastu lat jestem gorliwym wyznaw- 
cą „Światła Życia”. Dzięki temu dowie- 
działem się, że człowiek, który ginie 
młodo, nagłą śmiercią, nie umiera defi- 
nitywnie. Jego dusza wciela się w nastę- 
pne ciało i żyje nadal, nie pamiętając 
swego poprzedniego wcielenia; nie traci 
jednak pamięci zupełnie, przechowuje 
ją nadal podświadomość. Kiedy taki 
człowiek znajduje swoje stare otoczenie, 
zaczyna sobie powoli przypominać swe 
poprzednie życie. Jak obudzony z głębo- 
kiego snu. Znam kilku ludzi, którzy kie- 
dyś zginęli i po latach zostali odnalezie- 
ni przez swych dawnych bliskich. Tego 
samego dnia, kiedy Jim poległ, narodził 
się gdzieś na nowo, dokładnie w tej 
samej godzinie. 

— Ach, tak. Zdaje się, że rozumiem 
o co panu chodzi. 
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- Widzę, że nie przekonałem pana. 
Trudno. Może mnie pan uważać za sza- 
leńca, ale płacę panu i chcę, aby pan go 
odszukał, albo upewnił się, że nie ma go 
w Sydney. Musi pan sprawdzić wszyst- 
kich chłopców, urodzonych 26 lipca 
1966 roku. Jeżeli któryś z nich jest Ji- 
mem, na pewno zareaguje na to, co jest 
związane z jego poprzednim życiem. Ale 
chcę, żeby pan zajął się tą sprawą na- 
prawdę poważnie. 

- Panie Marlin. To jest mój zawód. 
Przyjmuję pieniądze, więc zgodnie 
z etyką tego zawodu zrobię wszystko, co 
w mojej mocy, choć uważam, że niepo- 
trzebnie traci pan czas i pieniądze. 

- To moja sprawa. 

- Tak właśnie uważam. Dołożę sta- 
rań, aby zakończyć tę sprawę sukcesem. 
Ale chciałbym pana o jeszcze jedno za- 
pytać: zakładając, że jest tak, jak pan 
mówi, czy zdaje pan sobie sprawę, jak 
małe są szanse znalezienia... tego 
chłopca? 

- Wiem. Szukam już piętnaście lat po 
całym świecie. I będę szukał, dopóki 
starczy mi sił i pieniędzy. Wierzę, że go 
odnajdę, panie Kingsay. 

★ ★ ★ 

,,To niemożliwe” - pomyślał Kingsay, 
porównując po raz nie wiadomo który 
obie fotografie. ,,To musi być zbieg oko- 
liczności”. 

Przed nim leżała na biurku odbitka 
karty z kartoteki imigrantów, w jej 
pierwszym górnym rogu przyklejone 
było zdjęcie kilkunastoletniego, jasno- 
włosego chłopca o pociągłej twarzy. 
Obok położył fotografię, otrzymaną od 
Marlina. Im dłużej je porównywał, tym 
bardziej był przekonany, że przedsta- 
wiają tę samą osobę. Odsunął zdjęcia od 
siebie i wyprostował się, zapalając pa- 
pierosa. Osiem dni, które minęły od cza- 
su przyjęcia dziwnego zlecenia, Kingsay 
spędził pracowicie. Mimo, iż ani odrobi- 
nę nie wierzył w sens całej tej roboty, 



przekopał wszystkie dostępne i niedos- 
tępne spisy ewidencyjne mieszkańców 
miasta. Odnalazł pięćdziesięciu dwóch 
obywateli płci męskiej, urodzonych 26 
lipca 1966 roku. Ten, którego zdjęcie 
było niemal identyczne jak zdjęcie Jima 
Marlina, nazywał się Philip Saitescu 
i przybył do Sydney przed trzema laty, 
wraz z rodziną emigrantów z Europy. 

Kingsay podszedł do telefonu. Wystu- 
kał kierunkowy do Stanów Zjednoczo- 
nych, poczekał na sygnał i zaczął wybie- 
rać numer Marlina. Po trzech pierw- 
szych cyfrach odłożył jednak słuchaw- 
kę. Nie. Jeszcze nie. W głębi ducha nadal 
był przekonany, że to tylko przypadek. 
Musiał się najpierw upewnić. Znowu 
podszedł do biurka, pociągnął tęgi łyk 
zimnej już kawy i zaczął dokładnie stu- 
diować historię rodziców Philipa. Po- 
tem połączył się telefonicznie z agencją 
detektywistyczną w Londynie (ostatnie 
miejsce ich zamieszkania) i zażądał 
przysłania w tempie ekspresowym 
wszystkich dostępnych wiadomości 
o Bobie i Helenie Saitescu. 

★ ★ ★ 

Gong u drzwi wejściowych zadźwię- 
czał trzykrotnie. Chwila ciszy - i znowu. 
Ding, ding - dong. Helena Saitescu wy- 
szła z kuchni, obcierając w pośpiechu 
ręce o skraj fartucha. Otworzyła. Na 
schodkach przed domem stał szpakowa- 
ty mężczyzna około pięćdziesiątki, opie- 
rając się na kuli. Ubrany był w nieco 
podniszczone spodnie i kurtkę koloru 
khaki. Przy jego prawej nodze stała 
walizka. 

- Dzień dobry - powiedział. - Czy tu 
mieszkają państwo Saitescu? 

- Tak. Słucham pana. 

- Nazywam się George Rosthern. Czy 
zastałem pana Saitescu? 

- Tak... proszę, niech pan wejdzie. 
Bob, ktoś do ciebie! - krzyknęła. 

- O ile się nie mylę, mam przyjem- 
ność rozmawiać z panią Heleną? 



- Tak, ale... Skąd pan nas zna? 

- Słyszałem wiele dobrego o pani 
i o pani mężu... 

Na drewnianych schodkach, wiodą- 
cych na górę pojawił się otyły mężczyz- 
na w rozpiętej koszuli z podwiniętymi 
rękawami. Jego łysinę pokrywały kro- 
ple potu. Spojrzał badawczo na gościa, 
potem na żonę. 

— Ten pan... do ciebie. 

- Słucham pana. 

- Dzień dobry. Nazywam się George 
Rosthem. Dostałem pański adres od 
brata, prosił aby pana odwiedzić. 

Przez chwilę trwało milczenie. King- 
say przeraził się na moment, że agencja 
z Londynu podała mu jakieś złe infor- 
macje, i wtedy nagle Bob uniósł ze zdzi- 
wienia brwi. 

— Rosthem? Pan jest bratem sierżan- 
ta Chicka Rosthema? 

- Porucznika Rosthema. Tak, Chick 
dużo o panu opowiadał, prosił, żeby 
koniecznie pana odwiedzić, jeśli będę 
w Sydney. 

- Proszę, proszę bardzo - Saitescu 
pomógł Kingsayowi zdjąć kurtkę i deli- 
katnie ujmując go za ramię, poprowa- 
dził do salonu - Heleno, przyszykuj coś 
do jedzenia, pan pewnie jest głodny. 

I daj koniak. Albo zaraz, sam wezmę, 
niech pan spocznie. 

Kingsay rozejrzał się po salonie. Nie 
był urządzony zbyt bogato, ot tak - 
przeciętnie. Gustownie, ale bez przepy- 
chu. Proste, funkcjonalne meble, świeże 
kwiaty w wazonach. 

Gospodarz wrócił po chwili, niosąc 
butelkę koniaku i kieliszki. 

- No tak, jak mogłem nie poznać. Jest 
pan bardzo podobny do Chicka. Boże, 
ile lat ja go już nie widziałem. . . Chyba ze 
dwadzieścia... co tam u niego słychać? 

— Niestety, Chick już nie żyje — King- 
say opuścił głowę - Umarł pół roku 
temu. Rak. 

— Umarł... — Saitescu zamyślił się — 
Mój Boże, wykruszamy się powoli. 



— Mówił o panu dużo przed śmier- 
cią... kazał mi przyrzec, że pana odwie- 
dzę. Sam szukał, dowiedział się tylko, że 
mieszka pan teraz w Sydney, nawet od- 
nalazł adres, ale nie zdążył już pana 
odwiedzić. 

W tym momencie trzasnęły drzwi 
wejściowe. 

- Cześć! Kiedy obiad? Mogę iść jesz- 
cze pograć w koszykówkę? 

Kingsay odwrócił się nieznacznie. 
W przedpokoju stał jasnowłosy chło- 
piec. 

- Philip - krzyknął Saitescu - chodź 
tu! 

— Tak, tato. Zaraz! 

- To mój syn, Philip - powiedział do 
Kingsaya. — Philip, pamiętasz, jak opo- 
wiadałem ci o sierżancie Rosthemie, 
który wyniósł mnie w Normandii spod 
kul? To jest jego brat, pan George. 

- Cześć - powiedział Philip, podając 
Kingsayowi rękę. Spojrzał na niego i na 
moment znieruchomiał, przypatrując 
się prostokątnej blaszce wiszącej na 
piersi detektywa. 

- Widziałeś to gdzieś? - zapytał 
Kingsay. 

~ Nie... — chłopiec powoli podniósł 
wzrok - to znaczy zdawało mi się, ale 
nie, nie przypominam sobie. 

- A co to właściwie jest? - zaintereso- 
wał się stary Saitescu. 

- Nic szczególnego. Pamiątka. 

Kingsay umoczył wargi w koniaku. 
To był wojskowy nieśmiertelnik, taki, 
jakie nosili Amerykanie w Wietnamie. 
To musiał być Jim Marlin. 

★ ★ ★ 

- To już tu, Philip. 

— Niech pan powie — rzekł chłopak, 
gdy stanęli przed furtką willi Edwardsa 
- kim pan właściwie jest? Bo staremu to 
pan wcisnął jakiś kit? 

— Tak. Wcisnąłem kit — Kingsay na- 
cisnął przycisk dzwonka. - Całe życie 
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spędziłem w Sydney, ale przed twoim 
starym musiałem trochę poudawać. 
Szukałem ciebie. 

- No, to już wiem, ale po co? - furtka 
otworzyła się. 

-- To trudna sprawa, Philip. Wytłu- 
maczę później, dobra? 

— Niech będzie. Ale pan tajemniczy. 

- Cześć. Wchodźcie, wszystko goto- 
we - przywitał ich Edwards. Weszli do 
pokoju. Kingsay pokazał Philipowi 
uniesiony w górę kciuk. Ten odpowie- 
dział tym samym. Cała ta zabawa naj- 
wyraźniej zaciekawiła chłopca. 

Detektyw odszedł na bok i zapalił 
papierosa. Teraz cała robota należała do 
Edwardsa. 

- Zgaś to - syknął Edwards, wyłą- 
czając światło. - Albo wyjdź z pokoju. 
I tak nie jesteś potrzebny. 

Kingsay stanął w przedpokoju, słu- 
chając monotonnego głosu Edwardsa: 
,, sta jesz się ciężki, bardzo ciężki... nie 
masz siły się poruszać... powieki ci opa- 
dają... jesteś senny, bardzo senny...” 

Po paru minutach Edwards wychylił 
się z pokoju i skinął na Kingsaya. 

Philip leżał nieruchomo na tapczanie. 
Oczy miał otwarte. Oddychał równo. 

Edwards włączył magnetofon usta- 
wiony na zapis, i drugi, z którego popły- 
nął warkot helikopterowego silnika 
i dalekie odgłosy strzałów. 

Jimie Marlin powiedział Edwards 
- czy znasz ten przedmiot? - wsunął mu 
w dłoń wojskowy nieśmiertelnik. Philip 
przysunął go do oczu sztywnym, mecha- 
nicznym ruchem. 

To blacha powiedział. Nosiliś- 
my takie. 

Czy to twoja blacha? 

- Nie, inny numer. 

Z magnetofonu rozległa się głośna, 
długa seria cekaemu. 

Jim Edwards pochylił się nad 
Philipem Jest teraz dwudziesty szósty 
lipca. Dwudziesty szósty lipca tysiąc 
dziewięćset sześćdziesiątego szóstego 
roku. Masz na głowie hełm. Jest bardzo 



gorąco, spod hełmu płyną ci strużki po- 
tu. Cały mundur masz przepocony. Sto- 
isz na lotnisku. Pamiętasz? 

Cisza. 

- Pamiętasz, Jim. Co teraz robisz? 

— Wsiadamy do helikoptera... rozkaz 
- natychmiast startować. Karl coś poka- 
zuje ręką... 

Przez kilka minut Philip opisywał te- 
ren, nad którym leciał. Potem, gdy wle- 
ciał nad dżunglę, umilkł. Kingsay w na- 
pięciu przyglądał się wirującym szpu- 
lom magnetofonu. 

- Są! - krzyknął nagle Jim - widzę 
ich! 

- Kogo? 

- Wietnamców... całe mrowie... 

- Mów co robisz. 

- Repetuję karabin... Dug, taśma, od- 
suń się! Strzelam! Uciekają, przewraca- 
ją się. Dug! Następna! - Philip mówił 
coraz szybciej, urywanym głosem. Na 
czole zalśniły mu krople potu, ręce miał 
zaciśnięte w pięści. Kingsay zagryzł 
wargi. 

- John, zniż, prawy trawers... uważaj 
oni! Boże! Nie! 

- Co się stało?! Co się teraz stało?! 

- Wirnik trafili czymś? Urwana ło- 
pata. O Boże! Nie, jak boli! Boże... 

Ciało Phi lipa przeszył nagły wstrząs, 
wyprężył się i opadł bezwładnie. Po 
twarzy spływały mu wielkie krople po- 
tu. Oddychał ciężko. 

- O ka>^, Jim. W porządku, już w po- 
rządku. Jesteś spokojny. Licz teraz do 
dwudziestu. Kiedy powiesz „dwadzieś- 
cia” obudzisz się spokojny i wypoczęty. 
Licz. 

Raz... dwa... 

Edwards wyłączył oba magnetofony. 
Podniósł się i odsłonił okna. 

W porządku, dziękuję - powiedział 
Kingsay, dając mu dwadzieścia 
dolarów. 

Polecam się na przyszłość. 

- Za parę dni przyleci tu ten nadzia- 
ny Amerykaniec, powtórzysz to przy 
nim. 
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... dwanaście... 

- A kiedy on się tu zjawi? 

- Może już jutro... Niesamowite... 
wszystko się zgadza... 

- ... dziewiętnaście... dwadzieścia. 

Philip otworzył oczy. 

★ ★ ★ 

Kingsay wracał od Edwardsa spokoj- 
nym, pewnym siebie krokiem, trzyma- 
jąc ręce w kieszeniach. Szedł zamyślo- 
ny, najkrótszą drogą do domu. Wiodła 
ona przez plac, na którym regularnie co 
wtorek odbywały się targi starzyzną. 
Przepychał się przez tłum, wpatrzony 
w ziemię, zajęty swoimi myślami. Od 
czasu do czasu przystawał i rozglądał 
się czy dobrze idzie. 

W pewnym momencie zatrzymał się 
przy jakimś staruszku, sprzedaj ącym 
różne stare odznaki, głównie wojskowe 
- brytyjskie, amerykańskie, kanadyj- 
skie, francuskie. Stało przy nim kilka 
osób. Kingsay, nie wiedząc sam, dlacze- 
go to robi, również zbliżył się do krami - 
ku. Jego uwagę przyciągnął kilkucenty- 
metrowej wielkości emblemat, spaty- 
niały i nadwerężony. Ostrożnie wziął go 
w rękę. 

- Co to jest? - zapytał, czując falę 
gorąca, ogarniającą piersi. Za wszelką 
cenę usiłował sobie przypomnieć, skąd 
zna ten kształt. 

- Wie pan... sam nie wiem. Ktoś 
sprzedał mi to jako pamiątkę z drugiej 
wojny światowej. Mówił co to za znak, 
ale zapomniałem. 

Kingsay nadal oglądał trzymany 
w ręku emblemat. Wyglądał, jakby był 
wykonany ręcznie. Dziwny kształt, jak- 
by litera „P” połączona u dołu 
z kotwicą. 

Nie mógł sobie przypomnieć. Chciał 
już odłożyć kotwiczkę i iść. Nagle przy- 
szło mu na myśl... 

- Nie - powiedział do siebie - za dużo 
o tym myślałeś. Autosugestia - przy- 



pomniał mu się Philip wpatrzony w bla- 
szkę identyfikacyjną na jego szyi. - Nie, 
idiotyzm. 

- Co pan mówi? - zapytał handlarz. 

- Ile pan za to chce? 

- Czterdzieści centów. 

Kingsay położył przed nim półdola- 
rówkę i szybkim krokiem ruszył przed 
siebie. W mózg wwiercała mu się natręt- 
na myśl: urodził się 2 sierpnia 1944 
roku. W czasie drugiej wojny świato- 
wej. Tu, w Australii, daleko od frontu. 

W domu zaczął nerwowo grzebać 
w encyklopediach i słownikach. Gdzieś 
na półce odnalazł zakurzone opracowa- 
nie historii drugiej wojny światowej... 

Było już ciemno, kiedy oderwał wzrok 
od książek. Pozamykał je i ułożył na 
półce. 

Potem przypomniało mu się, co miał 
zrobić. Sięgnął po telefon. Po dwóch 
minutach miał połączenie z Alabamą. 

- Słucham, Marlin - odezwał się głos 
w słuchawce. 

- Mówi detektyw Kingsay, z Sydney. 
Zrobiłem w pańskiej sprawie wszystko, 
co było możliwe. Niestety, nie znalazłem 
poszukiwanej przez pana osoby. Trzysta 
dolarów odliczam na pokrycie kosztów, 
resztę odeślę panu pocztą. 

- Tak. Rozumiem - odrzekł po chwili 
Marlin. 

- Jeżeli mogę... Oczywiście wiem, że 
nie jestem uprawniony do udzielania 
panu wskazówek, ale chciałbym panu 
coś poradzić. 

- Słucham. 

- Niech pan zaprzestanie poszuki- 
wań. Myślałem nad tym długo. Nawet, 
jeżeliby go pan w końcu znalazł, to nie 
ma sensu. 

Trzask. Marlin odłożył słuchawkę. 

Kingsay stał chwilę przy aparacie. 
Spostrzegł, że w zaciśniętej, spoconej 
pięści trzyma kotwiczkę. Otworzył dłoń 
i podniósł ją do oczu. Potem podszedł do 
gazowego kominka i wrzucił kawałek 
zaśniedziałego metalu w płomienie. 
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